marokko

FAIZA woont nu met - . g FATIMA keerde terug
naar Nederland om haar
kinderen te zoeken.

Ze wil wegens de lopende
voogdijzaak niet herken-
baar op de foto

haar kinderen in Marokko.
Ze leeft constant met de
angst dat haar kinderen
haar worden afgenomen

In de media dragen ze de naam ‘dumpvrouwen’. migrantenvrouwen
die door hun man worden achtergelaten in het land van herkomst.
Het probleem is zeer lastig te bestrijden. Twee achtergelaten
vrouwen vertellen over hun gekooide leven vol onmacht. ‘Hoe
leg ik mijn kinderen uit dat ik ze niet mag zien van hun vader?’
TEKST BART SPELEERS BEELD SASKIA DE RUITER
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Het klaslokaal van
het jongste kind van
Faiza, in Marokko

is een vrijdag
in april als haar man ineens per se hun
kinderen van 11, 8 en 5 van school wil
ophalen. Uren later zijn ze nog steeds
niet thuis. Dan dringt een beangsti-
gende gedachte zich op aan Fatima al
Khayari (32). Zou Khalid de kinderen
voorgoed hebben meegenomen? ‘Tk
besefte dat het waar was en heb ge-
schreeuwd, gehuild. Ik was radeloos.
Acht maanden later vertelt Fatima op
het terras van een strandtentje in As-
safiha Plage, op een steenworp afstand
van de Marokkaanse stad Al Hoceima,
over de ontvoering. Het is winter, maar
een hittegolf houdt Noord-Marokko al
een week in zijn greep. Op een paar
wandelaars en een tiental rieten para-
sols na, is het strand leeg. Sinds de
ontvoering heeft Fatima haar kinderen
slechts één keer kort gezien, stiekem
op hun school in Al Hoceima. Ze vroe-
gen me waarom ik niet bij ze terug-
kom. Hoe leg ik uit dat ik ze niet mag
zien van hun vader?’

atima is 18 als ze de Nederlands-

Marokkaanse Khalid ontmoet in Al
Hoceima. Ze vindt hem met zijn 30
jaar een beetje oud, maar hij komt aar-
dig en betrouwbaar over. Al snel volgt
een huwelijksaanzoek, dat door haar
familie enthousiast wordt ontvangen.
Haar ouders kennen Khalid en zijn
familie, vinden hem een goede partij.
Na de bruiloft neemt haar man Fatima
mee naar Nederland. Eenmaal in Pur-
merend verplicht hij haar om bjj zijn
familie te wonen, terwijl hij zelf in zijn
eigen huis verblijft. Tk mocht niet naar
buiten en moest hele dagen afwassen,
koken, wassen en schoonmaken. Mijn
man bepaalde wanneer ik bij hem op
bezoek moest komen. “Als ik jou wil,
dan kom je,” zei hij altijd’

DE INSTANTIES,
DE POLITIE,
NIEMAND DOET IETS

De markt in
de medina waar Faiza
nu weer woont

Jaren leeft Fatima ‘gekooid’ in het huis van haar schoonou-
ders. Alleen voor de verplichte Nederlandse les komt ze
buiten, onder begeleiding van haar man. Contact met fa-
milie heeft Fatima niet, gebruik van internet en telefoon
wordt haar verboden. Buren of klasgenoten aanspreken,
durft ze niet, omdat ze ‘doodsbang’ is. ‘Hij sloeg en bedreig-
de me vaak, ook toen ik zwanger was. Hij zei: “Als jij weggaat,
maak ik je kapot, ik heb een pistool.” Als Fatima bij haar
schoonmoeder klaagt over het gedrag van haar man, krijgt
ze te horen: Je bent in Nederland, wat wil je nog meer?’
‘De angst maakte me langzaam gek, ik kon geen kant op.

e valt stil. Fatima heeft op het terras een uur lang over

haar geschiedenis verteld zonder ook maar één keer diep
adem te halen. Door de herinneringen krijgt ze hoofdpijn,
zegt ze. “Trouwen met hem was een grote fout, mompelt ze.
Na zeven jaar gevangenschap in Purmerend plant Khalid
een reis naar Marokko met het hele gezin. Fatima krijgt
opdracht alle kleren in te pakken. ‘Waarom ook de winter-
kleding, vroeg ik hem, maar ik kreeg geen antwoord. Na
een kort verblijf in Al Hoceima, vliegt Khalid terug naar
Nederland. De zwangere Fatima en haar twee kinderen
blijven onder bewaking van haar schoonouders en zonder
paspoorten en geld in Noord-Marokko achter. Vijf jaar zit
Fatima hier opgesloten. Uit angst haar kinderen te verliezen
en voor geweld als ze alarm zou slaan, doet ze wat Khalid
en haar schoonouders haar opdragen: ‘Poetsen en op de
kinderen passen. Tot de kidnapping, acht maanden geleden.
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Daags nadat haar kinderen verdwij-
nen, krijgt ze bij de politie in Al Ho-
ceima te horen dat haar man naar

Nederland is vertrokken, met de kin-
deren. ‘Vanaf die dag was mijn leven
weg, fluistert ze.

Fatima vindt onderdak bij haar ouders
en vier broers in het ouderlijk huis,
gelegen op een berg die hoog boven
het strand van Assafiha uit rijst. Ze
zoekt hulp bij de Stichting Steunpunt
Remigranten (SSR), dat vanuit het
Noord-Marokkaanse Berkane al jaren-
lang gedumpte vrouwen en kinderen
bijstaat. Met een vervangend paspoort
kan Fatima uiteindelijk terug naar Ne-
derland, op zoek naar haar kinderen.

Ik jaar melden ongeveer 35 achter-

gelaten Nederlands-Marokkaanse
vrouwen zich bij het Steunpunt Remi-
granten, de Nederlandse ambassade in
Rabat of bij het Steunpunt Huiselijk
Geweld. Dit aantal is vermoedelijk veel
hoger, maar officiéle cijfers ontbreken.
Dat geldt ook voor andere landen waar
dit probleem zich voordoet, zoals Af-
ghanistan, Somali€ en Irak. ‘Niet alle
achtergelaten vrouwen weten de weg
te vinden naar de hulpverlening, zegt
deskundige Joke Verkuijlen, voorzitter
van de Landelijke Werkgroep Mudaw-
wanah en bestuurslid bij SSR. ‘Of vrou-
wen durven zich niet te melden uit
schaamte of angst, die vaak diep zit.
Achterlating volgt vaak op een huwe-
lijk vol geweld en een geisoleerd leven.

Dat geldt ook voor de 29-jarige Faiza
Touzani. Sinds vijf jaar woont ze
met haar zoontje en dochtertje bij haar
ouders in een buitenwijk van Fés. In
de salon marocain, de huiskamer met
Marokkaanse banken en kleurige ta-
pijten, bladert Faiza door haar trouw-
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MIJN EX-MAN
MAG ALLES VOLGENS
HET FAMILIERECHT.

IKNIETS'

album uit 2006. Een typisch Marok-
kaanse bruiloft, met heel veel gasten,
uitbundige jurken, henna op handen
en voeten. En een gelukkig echtpaar.
Faiza bekijkt de foto’s onbewogen. ‘Het
doet me niets, zegt ze.

Haar ex-man Soufian is een zoon van
de neef' van haar vader. Leuke jongen,
denkt Faiza als de Nederlandse Marok-
kaan bij haar ouders op bezoek komt.
Soufian belooft haar gouden bergen,
zegt dat Faiza haar rechtenstudie aan
een Nederlandse universiteit kan af-
maken. ‘Dus ik dacht: oké, toen hij me
ten huwelijk vroeg.’

Maar eenmaal in Nederland loopt alles
anders. Net als Fatima trekt Faiza in
bij haar schoonfamilie. In een kleine

gedumpte vrouwen

Faiza in de huiskamer in
het ouderlijk huis, met haar
vader en oudste kind

huurwoning in een provinciestad woont ze met tien leden
van zijn familie samen, vrijwel allemaal hoogopgeleide Ne-
derlandse Marokkanen. Studeren mag Faiza niet, ze moet
binnenblijven en het huis schoonmaken. Vanafhet moment
dat ze zwanger is, wordt Soufian gewelddadig. ‘Hij sloeg’
Meer wil ze er niet over kwijt. Ze vraagt haar schoonfamilie
om hulp, maar hij heeft ‘het recht’ haar te mishandelen,
krijgt ze als antwoord. “Zelfs als hij je doodt, heb je nog
geen recht van spreken,” zei mijn schoonmoeder’

In de salon zet moeder Touzani de lunch op tafel. Gebraden
kip, koekjes en harcha, brood gemaakt van griesmeel, boter
en melk. De lunch wordt in stilte gegeten. Na het afruimen
brengen Faiza en haar vader Mohamed de kinderen naar
school.

In een zonnig parkje trakteert Mohamed op koffie.

Daar vertelt Faiza dat ze na een jaar ‘poetsen’ bij haar
schoonouders bij Soufian intrekt. Ook daar mag ze zonder
toestemming niet naar buiten. Warm water of verwarming
ontbreken, omdat Soufian de rekening voor gas niet wil
betalen. ‘Die winter was het z6 koud, ik werd er ziek van’
Bellen met haar ouders is alleen toegestaan in het bijzijn
van haar man of schoonouders.

Na twee jaar in Nederland staat de politie op de stoep met
de mededeling dat ze hier illegaal is. ‘Mijn man beloofde
steeds de verblijfsvergunning te verlengen, maar dat had
hij niet gedaan’ Ze moet het land uit. Soufian brengt de
zwangere Faiza en hun zes maanden oude zoontje naar
Schiphol. ‘Hij gaf 200 euro, zei “dag” en reed weg. »»
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gedumpte vrouwen

Faiza maakte in Marokko alsnog haar rechtenstudie af.

Binnenkort start haar opleiding tot advocaat

o -

‘m\

I n Marokko rondt Faiza haar rech-
tenstudie en een opleiding tot sport-
docent af. Binnenkort start ze haar
opleiding tot advocaat. Soufian, van
wie Faiza ondertussen gescheiden is,
weigert alimentatie te betalen. Al ge-
ruime tijd probeert Faiza een verblijfs-
vergunning voor Nederland te krijgen,
maar dit lukt tot op heden niet, mede
omdat ze officieel maar een half jaar
in Nederland heeft gewoond. ‘Voor
mezelf hoef ik niet terug naar Neder-
land, maar het is beter voor de toe-
komst van mijn kinderen.

Maar of ze nu in Marokko of Neder-
land woont, ze zal altijd bang blijven
haar kinderen te verliezen. ‘Als ze op
school zijn, ben ik bang dat Soufian
ze daar weghaalt. Als hij bij de recht-
bank zou beweren dat ik een relatie
heb met een andere man, kan ik het
gezag over mijn kinderen aan hem
kwijtraken. Het Marokkaanse fami-
lierecht, de mudawwanah, schrijft nu
eenmaal voor dat een vrouw na de
scheiding geen relatie meer mag heb-
ben. Mijn ex-man mag alles, ik niets.
Eerlijk is het niet.
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‘ZONDER DAT IK HET WIST
BLEEK IK AL JAREN GESCHEIDEN
TE ZIIN VAN MIN MAN'

Fatima al Khayari wordt bij haar terugkeer in Nederland
opgevangen door de SSR en gaat op zoek naar haar kin-
deren. Zij zijn onvindbaar. Haar man Khalid is in de week
van Fatima’s aankomst afgereisd naar Marokko, zo blijkt.
De kinderen laat hij achter bij een oppasadres, waar ze nu
nog steeds wonen. De politie in Nederland kan niets voor
haar betekenen, vertelt Fatima. Tk moet het in Marokko
oplossen, zeiden ze op het politiebureau. Daar vertelden ze
me ook dat ik, zonder dat ik het wist, al jaren gescheiden
ben. En ook in Marokko is ze gescheiden, ontdekt ze. Dat
nieuws geeft haar hoop. Als je in Marokko gescheiden bent,
gaat de voogdij naar de vrouw.

Fatima opent een dikke ordner met kopieén van documen-
ten, ‘bewijsmateriaal’ dat ze deze week aan de rechtbank in
Al Hoceima heeft overhandigd. Op basis hiervan heeft de
rechter Fatima al drie keer de voogdij toegezegd, maar haar
ex-man weigert de kinderen over te dragen. ‘De instanties,
de politie, niemand doet iets, zegt Fatima fel. ‘In Al Hoceima
werkt het zo: mannen drinken samen koffie, lachen, over-
handigen wat geld en het dossier verdwijnt. Maar dat laat

ik niet gebeuren. Khalid maakt haar
zwart in Al Hoceima, vertelt ze. ‘Dat
doet me niets, ik schaam me niet meer.
Twaalf jaar heb ik mijn mond gehou-
den, dat is nu voorbij. Het is mijn le-
ven. En ik blijf vechten tot ik mijn
kinderen terugheb.

H et probleem rond achterlating laat
zich moeilijk bestrijden, zegt Joke
Verkuijlen. De hulpverlening aan Ma-
rokkaanse vrouwen en meisjes is sinds
de jaren negentig wel sterk verbeterd,
maar opgelost is het verschijnsel zeker
niet. Onlangs presenteerde minister
Asscher een actieplan tegen achterla-
ting en gedwongen huwelijken. Een
van de actiepunten: tieners en vrou-
wen die in een ander land willen gaan
wonen, moeten zich voortaan zelf uit-
schrijven bij hun gemeente. Voorheen
deed de man die zijn vrouw of kinde-
ren had achtergelaten dat meestal.
Vrouwen en kinderen verdwenen zo
van de ‘radar’ Ook wil Asscher dat het
ministerie van Buitenlandse Zaken de
repatriéring en opvang regelt als een
slachtoffer zich meldt van wie de veilig-
heid in gevaar is.

Deze maatregelen zijn lang niet vol-
doende, vindt Verkuijlen. ‘Er moet veel
meer worden gedaan aan preventie,
gespecialiseerde opvang en samenwer-
king met vrouwenorganisaties in Ne-
derland en die in het land van her-
komst. Daar zit de kennis en ervaring.
Daarnaast, verzucht Verkuijlen, kwam
het kabinet met een maatregel die vol-
gens haar achterlating juist in de hand
werkt: de verlenging van het athanke-
lijk verblijfsrecht van drie naar vijfjaar.
‘Vrouwen in slechte huwelijken moes-
ten eerst drie jaar uitzitten voordat zij
verblijfsrecht kregen. Nu is dat dus vijf
jaar. Dat geeft een man nog meer tijd
om zijn vrouw achter te laten. ©

>> De namen Fatima al Khayari, Faiza
Touzani, Khalid en Soufian en enkele
plaatsnamen zijn gefingeerd

>> Fotograaf Saskia de Ruiter werkt aan
een project over achtergelaten vrouwen;
ze verzamelt hun verhalen en fotografeert
ze. Meer info: www.saskiaderuiter.nl
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